Jonas Rinke Visser
aquarela de Mônica Stein
Há alguns anos*, fiz minha primeira caminhada noturna de verdade com meus** filhos. Foi em Terschelling, durante o recesso de outono. Nessa época, não escurece tão tarde. As crianças tremiam de tanta animação lá fora. Claro que não era a primeira vez que viam o céu estrelado. Tínhamos acampado muitas vezes, mas dessa vez fomos especificamente para ver as estrelas…
No início, arbustos misteriosos eram mais fascinantes do que todo o universo junto. Estranhas formas escuras se destacavam contra o céu estrelado e luminoso.
Depois de um tempo, eles já estavam um pouco mais familiarizados com o novo mundo em que agora caminhavam. Suas vozinhas mudaram de um tom agudo e animado para um tom respeitoso e baixo. Seus olhares se voltaram cada vez mais para o alto. Júpiter brilhava intensamente acima das dunas. Ele nos acompanharia por toda a longa jornada.
Quando não havia mais árvores ao nosso redor, ficamos imóveis. Olhamos e escutamos. Estranhamente, parece que o grito distante de uma coruja e o brilho silencioso das estrelas se complementam. Havia um silêncio profundo. Então, após um longo silêncio, a voz de uma criança diz suavemente: ‘Deus nos vê’.
E com isso, a criança indica como se sente, caminhando ali à noite sob as estrelas. Ela não vê os mil pontos de luz distantes; a criança experimenta a presença de Deus. Um mundo divino torna-se visível acima de nossas cabeças. Um mundo de luz, no qual a criança se sente segura. “Deus nos vê” não é um aviso; é uma experiência reconfortante.
Se, como adultos, queremos que nossos filhos experimentem algo do céu estrelado, existe, em princípio, apenas uma condição: darmos à criança a oportunidade de nos deixar experimentar algo desse mundo de luz. Em essência, portanto, os papéis se invertem! Se você conquistou a conexão com o céu estrelado que a criança deseja lhe proporcionar, então aprendeu mais do que muitos livros complexos podem oferecer. Você não poderia desejar um guia estelar melhor do que a criança. No fundo do seu ser, ela ainda está tão familiarizada com o mundo cósmico; nenhum nome ou conceito se interpõe no caminho de suas experiências. Mas e agora? Certamente você não pode permanecer estagnado. Você quer que a criança experimente um pouco mais do céu estrelado do que essa experiência geral de luz. Qual a melhor maneira de fazer isso? Que coisas você pode dizer a uma criança que serão úteis para ela? Gostaria de compartilhar algo da minha própria experiência com estrelas e crianças.
É muito tentador apontar todos os tipos de constelações para uma criança de seis anos e dizer-lhe os seus nomes: “Está vendo aquela estrela brilhante ali? Não, não essa, aquela, aquela vermelha. Se você for um pouco para a direita agora… não, para o outro lado, não está olhando direito, olha então… aquela constelação chama-se Ursa Maior!” A criança vai logo ficar farta das estrelas. As crianças querem passar do muito grande para o cada vez menor. Só se dá o passo para o menor quando a totalidade do céu já foi absorvida por elas.
Juntos, observam aquele céu imenso. Giram o corpo algumas vezes. Ficam um tempo com a cabeça inclinada para trás, a olhar para cima. E não dizem muito. As crianças veem então grupos de estrelas que, segundo o atlas, não pertencem ao mesmo grupo, mas que são muito bonitas aos olhos. As crianças criam as suas próprias imagens. Depois, veem todo o tipo de coisas belas: uma estrela vermelha, ou uma estrela que cintila maravilhosamente, ou duas estrelas brilhantes próximas uma da outra. Você continua caminhando, e quando para novamente um pouco depois, eles procuram suas próprias descobertas mais uma vez. Seus olhos percorrem o céu e então, de repente, eles a encontram novamente…
Isso acontece algumas vezes em uma noite como essa. É maravilhoso quando uma grande poça d’água permanece em algum lugar após uma chuva que caiu à tarde. Você vai até lá e olha para dentro dela… você olha para profundezas sem fundo; lá embaixo, bem abaixo, estão as estrelas. A água é tão profunda quanto o céu é alto… então, quando as crianças estão curvadas, você deve prestar atenção especial ao que elas estão dizendo umas às outras. Tenho a impressão de que esses tipos de caminhadas são mais significativos quando feitas com algumas crianças, de preferência com idades próximas. Elas dizem coisas que podem realmente ajudar em uma viagem como essa.
Está ficando tarde, estamos voltando. Ei, o que é aquilo? “Agora mesmo, aquele grupo de estrelas estava muito mais alto acima das dunas do que está agora, e aquelas estrelas ali também estão posicionadas de forma diferente… As estrelas se movem… Não apenas se cruzando, elas se movem juntas… Será que se movem como as nuvens? Será que passam voando? Será que todas voltarão amanhã? Para onde elas vão? Às vezes você vê uma estrela cair. Ela certamente nunca volta. Para onde ela vai então?” Todas essas são perguntas. E tente dar a elas a resposta que realmente querem ouvir. É um pouco semelhante à questão de onde vêm as crianças. As crianças fazem perguntas muito diferentes das que você imagina. Elas também querem respostas muito diferentes das que você está prestes a dar. A criança faz suas perguntas a partir da perspectiva de um mundo onde é verdade que Deus nos vê quando as estrelas estão acima de nossas cabeças. Elas querem respostas que se encaixem nisso.
Observando a lua… As fases da lua ainda não são chamadas de fases. A lua simplesmente é diferente de uma semana para a outra. Raramente uma criança pequena pergunta por que isso acontece. Ela aceita que a lua nem sempre tem a mesma aparência. Por que todas as coisas deveriam ser iguais todos os dias também? Nós, como adultos, imediatamente suspeitamos de um grande mistério quando algo se mostra mutável. Para o mundo infantil, a mudança é o estado normal das coisas. Exceto, é claro, daquelas coisas das quais eles derivam sua certeza.
Quando você caminha, a lua caminha com você. Depois de um tempo, você olha para o lado e ela ainda está lá. Você a vê caminhando ao seu lado, acima das árvores, das casas, ou onde quer que você esteja. A lua é como uma amiga; ela caminha ao seu lado.
Seria uma pena se as crianças ficassem com a impressão de que as estrelas só aparecem quando estamos de férias. Às vezes, se você sair por um instante à noite, logo depois do jantar, verá Vênus brilhando intensamente, como uma joia, sob a lua crescente. Não deixe que seus filhos percam isso. Belas conjunções sempre impressionam as crianças. Nesta época do ano, os três planetas brilhantes que se movem de oeste para leste — Júpiter, Marte e Saturno — que vemos atualmente no céu do sul durante o entardecer, ficam ao alcance das crianças. A lua passa por ali, saudando-as também.
O pôr do sol também tem seu lugar garantido nesta história! Dá para ficar ali admirando-o por um bom tempo. Um belo halo ao redor do sol ou da lua também impressiona bastante as crianças. E qual criança não se impressiona quando manchas de luz brilhantes aparecem à esquerda e à direita do sol, como se houvesse três sóis no céu? E quem já mostrou aos filhos aquele lindo luar que se põe ao entardecer na primavera?
Essas foram apenas algumas coisas que você pode fazer com crianças de cinco a sete anos: não explicar nada, apenas sentir olhando, e olhar para as estrelas junto com seus filhos, sabendo: ‘Deus nos vê’.
*****
